...Mi manchi da morire. (Di Alice Giacalone)

Cara mamma,
quante cose vorrei dirti ma non riesco mai ad esternare quello che sento e questo tu lo sapevi benissimo, non sono mai stata così espressiva.

Forse non ti ho mai dimostrato quello che provavo veramente per te.

Mi viene in mente tutte le volte che io uscivo e tu mi chiamavi ininterrottamente, mi viene in mente che ogni volta che mi ritiravo ti trovavo seduta fuori ad aspettarmi e ci fumavamo l’ultima sigaretta prima di andare a dormire… Poi bacino della buonanotte e a nanna.

Mi viene in mente quelle notti che io non riuscivo a dormire e mi venivo a mettere a letto con te e tu mi accarezzavi tutta e io mi sentivo protetta, mi viene in mente tutte le nostre uscite, le nostre risate e le nostre liti, anche se poche.

Quante cose abbiamo perso... quanto tempo avremmo ancora potuto vivere insieme.

Io lo so mamma che tu ce l'hai messa tutta: tu non volevi lasciarmi, tu sapevi che avevo ancora bisogno di te.

Quando tornavi a casa dall'ospedale, mille volte mi svegliavo mentre tu eri li, accanto a me... E mi guardavi commossa.

E ora lo so perchè... ora so quanta paura avevi, non per te, tu avevi accettato il tuo ingiusto destino... così giovane... così forte.

Tu temevi per me, per papà, per Vincenzo, per il mio futuro.

Per le mille cose di me che non avrei mai potuto raccontarti, per il conforto materno che non avrei mai piu potuto avere. E allora ti riempivi gli occhi della mia immagine mentre dormivo, del mio respiro sereno, come se temessi di perdere anche un solo secondo accanto a me.

Quante cose ho capito crescendo mamma e quante cose avrei voluto ancora dirti.

Vorrei dirti che ammiro la tua forza e il tuo coraggio, che il tuo amore di madre non mi ha mai abbandonato, che il mio amore di figlia, sarà sempre con te: ovunque sei, ovunque andrai, ti trovo nel mio cuore.

Ho paura però mamma, ho paura di non farcela, ho paura di affrontare il mio futuro senza di te: tu sei tutta la mia vita.

Con tutto il mio cuore, mi manchi.

TI AMO MAMMA, Alice